L’hote et le parasite Philippe B. Kabongo-Mbaya

L'amour et la haine, le désir et la répulsion, le jour et la nuit vont ensemble : une complicité alternée
des contraires, qui semble étre dans l'ordre des choses. Pourquoi |'hospitalité et I’hostilité
échapperaient-elles a cette logique ? Elles peuvent elles aussi faire bon ménage !

Pour I'hospitalité et I'hostilité, le constat se situe d’abord a un autre niveau. « Les deux termes
viennent d'un méme mot latin, « hostis », de la méme racine indoeuropéenne « host ». Dans un
premier sens, « hostis » désigne |'étranger. Comme |'étranger peut devenir un adversaire, [...]
« hostis » dans un second sens va signifier ennemi, d'ou les termes francgais d'hostile et d'hostilité.
[...] Mais « hostis » connait ...un dérivé, « hospes », qui a donné nos mots francais d'héte, d'hospice,
d'hopital, et d'hotel. »"

L’hostilité est hote de I’hospitalité

Le mot indo-européen « host », ancétre de « héte » en frangais, est également I'aieul de ghost en
anglais et de Geist en allemand. Host, hostis , « hote », ... « fantOme », « esprit » : cette généalogie
étymologique a du piquant ! Une étrangeté troublante, irréductible, source de peurs et de fantasmes
ainsi présente dans la substance méme de notre mot, de ce a quoi il renvoie ! L’hostilité est toujours
I’'h6te de I'hospitalité. Comme inversement |’hospitalité peut étre accueillie dans la maison de
I'hostilité. Ce n’est pas une simple affaire de rencontre des contraires, mais des avatars de
significations que I'origine de vocables laisse percevoir. Si dans d’autres langues, I'accueillant et
I'accueilli sont désignés par deux termes différents, ce n’est pas le cas en frangais. lls sont tous les
deux « hotes ». lls ne sont pas synonymes, mais homonymes. lls peuvent étre fréres, non pas par la
confusion de leur nom, mais dans I'ambivalence de leur réle. Un jeu de réle susceptible de générer
une querelle identitaire. Le conflit est donc potentiel. Est-il toujours fatal pour autant? Les deux sens
opposés du terme « hostis » se toisent et s’apprivoisent, comment dans « Le Petit prince ».

L'étranger « absolu » peut devenir « hote ». Celui avec lequel peut se nouer une relation de
réciprocité, une réciprocité d’amitié et de table. « On est donc forcément ‘hostis’ de quelqu’un, qui
est notre “hostis’ & son tour »* . Dans la commensalité rituelle, une trace du prix a payer et de I'effort
consenti reste bien identifiable. Car « hostis » a donné le terme technique de « hostia », qui signifie
«victime » ou « offrande expiatoire », mais aussi « hostimentum » qui se traduit par la
« compensation » ou « rachat ».

Quand un dictionnaire nous dit que I’hospitalité est « I'action de recevoir chez soi I'étranger qui se
présente »>, ou que I'hostilité décrit le comportement de celui qui « se conduit en ennemi, qui
manifeste des intentions agressives »*, la dialectique de ces relations et de leurs rdles parait a la fois
simple et complexe. L'accueil de I'étranger, 'accueil de I'autre, est tout sauf une question de morale,
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ni méme immédiatement d’éthique ; c’est un enjeu existentiel. N’est-ce pas ce que Paul Ricoeur
exprime en parlant de « Soi-méme comme un autre », dans son livre qui porte ce nom ? Mieux
gu’une méditation de la conscience qui pense, qui se pense comme sujet, « Soi-méme comme un
autre », pose tout le probléme anthropologique de la construction de l'identité, au coeur de la
rencontre de I'autre et donc de la reconnaissance d’une altérité. Toute la Bible est traversée par ce
défi de I'accueil de I'altérité.

Le don va vers le don

Le texte de Marc 7, 24 -30 déroule un dialogue incroyable entre Jésus et la femme syro-phénicienne.
Cette femme paienne demande la guérison de sa fille accablée par un esprit impur. Jésus lui répond:
« Laisse d’abord les enfants se rassasier, car il n’est pas bien de prendre le pain des enfants pour le
donner aux petits chiens ». La réponse de Jésus est une image. Elle fait fortement allusion a la
commensalité. La commensalité des ayants droit, qui ont la priorité sur le pain. La métaphore
n’échappe pas a la paienne. Alors que la jouissance pleine et entiere de la table était une allégorie
dans la rhétorique de Jésus, la syro-phénicienne rattrape I'image, la rend davantage vivante, presque
visuelle et dynamique. On voit la table, les enfants gatés, qui mangent dans l'insouciance, les petits
chiens, les miettes qui tombent... L'aisance... Un climat de familiarité, qui fait penser a certains
tableaux du Moyen-Age®, dans lesquels la présence des animaux domestiques renforce la convivialité
des humains par un réalisme un peu kitch.

Les petits chiens ne mangent pas a la table des enfants, mais sous la table; ils ne sont pas des
commensaux des enfants. Il suffit que les enfants mangent, il y aura toujours quelque chose a
grappiller a coté de leurs pieds. Les petits chiens n’apportent rien a cette table, ils en vivent. Il suffit
gue les enfants soient nourris pour que les petits chiens ne périssent pas de faim!

Dans ce que cette femme évoque, il y a quelque chose que le récit ne dit pas. Les petits chiens eux-
mémes ne mangent pas tout. Il doit y avoir des restes que les insectes de la maison vont récupérer.
Avant que les tapis ne soient secoués et que le balai ne soit passé dans la salle a manger, les
cancrelats et autres fourmis auront eu la nuit leur part des miettes du rassasiement des petits chiens.
Mais ce n’est pas tout. Sous leurs poils, nos petits chiens dissimulaient certainement des bestioles
invisibles, accrochés a leur épiderme. Se nourrissant sur ce qui a été métabolisé de I'intérieur méme
la vie de ces caniches.

Certes, la réponse que I'auteur de I'évangile de Marc met sur les levres de Jésus dit quelque chose de
la dynamique missionnaire, de I'interculturalité, de la surabondance de I'Evangile ; nous voyons bien
néanmoins qu’elle décrit la convivialité comme un écosystéme de la vie. Le don échappe et se donne
de lui-méme, sans donataire identifié, dans un mouvement de circularité de la vie. Le don va vers le
don comme une rébellion de la vie, sans médiation d’une conscience, d’une volonté, d’une décision
préalable. Le don va vers le don afin que la vie nourrisse une autre vie et que la convivialité ne soit
pas pré-déterminée, préprogrammée, pour la reproduction du méme ou du semblable. Pour
cohabiter dans la vie, il n’est pas nécessaire d’étre des commensaux au sens strict du mot, c’est-a-
dire l'invitant et l'invité ; la parabole des petits chiens souligne la valeur de I'hospitalité collatérale,

> Ainsi, a titre d’exemple, « La femme cananéenne » (1617) de Pieter Pietersz Lastman.



qui est fondée sur une logique de non maitrise, car le don échappe au don et investit I'avenir et
I’'advenue d’un autre don.

Quelque temps avant I'effondrement du Mur de Berlin et la chute de la République démocratique
allemande, les activistes de la réunification de I’Allemagne en RFA citaient avec insistance le verset :
« Accueillez-vous donc les uns les autres comme Christ vous a accueillis » (Romains 15,7). Cela avait
I’écho d’une injonction a la fois pieuse, idéologique et moralisante. Car les Allemands de I'Ouest
n’étaient loin d’étre tous gagnés par une béatitude de I'hospitalité. La rumeur courait, insistante, que
les Allemands de I'Est n’avaient pas été a la hauteur; qu’ils étaient des incapables, des paresseux,
des assistés ; qu’ils allaient profiter de la prospérité de I’Allemagne de I'Ouest ; que la réunification
colterait chere au contribuable de la RFA. C’était le non-dit de I'accueil des Allemands pour d’autres
Allemands...

La figure du parasite

Au cceur de la question qui nous intéresse, I'hostilité ne vient pas comme une hospitalité qui a
tourné, comme tourne le lait, mais I’hostilité est toujours 13, sous le soupgon : son ennemi s'incarne
dans la figure du parasite. C'est cette figure qui m’intéresse, car elle permet de comprendre les
peurs d’aujourd’hui et éclaire, me semble-t-il, 'impensable de I'hospitalité.

Dans un livre qui date de 1980, Michel Serres a traité de ce sujet®: Le parasite. Quand je suis allé
pour la premiere fois chercher cet ouvrage en librairie, j'ai moi-méme commis un lapsus. Jai
demandé au vendeur « Le Pirate » de Michel Serres. Vingt ans aprés, Myriam Romain et Anne
Tomiche’ ont emboité le pas & M. Serres en reprenant le sujet dans une perspective littéraire sous
forme de d'une enquéte thématique et historique. Je voudrais a présent vous donner une idée de ce
gue ces auteurs développent.

D’entrée de jeu, Serres brosse ce portrait peu flatteur du « parasite » : « S'imposant a un riche naif,
Tartuffe 'imposteur se régale a sa table, fait la cour a sa femme, tente d’épouser sa fille et de capter
son héritage. Que lui rend-il en échange ? Rien, sinon des singeries.» Au Congo et d’'une manieére
générale en Afrique centrale, ce profil d’homme a un nom : Mario®, le gigolo qui s’incruste chez une
femme passablement aisée, vaguement rombiére. Serres précise : « Nous appelons les partenaires
de cette relation abusive héte et parasite, ce dernier mot désignant le convive qui mange a c6té de
celui qui l'invite. L'un prend tout et ne rend rien pendant que l'autre donne tout et ne regoit rien.
L'analyse de cette relation, [...] dépasse le cadre des sciences humaines : la biologie la connait aussi.
Faune et flore font voir : bactéries, insectes et arthropodes, ainsi que [...] certains champignons, pour
la version botanique. Le vivant parfois hante un autre vivant et puise sa subsistance, nourriture et

® Michel Serres, Le parasite, Pluriel, Paris, 2014 ; (premiére éd. Grasset et Fasquelle, Paris, 1980).

7 cf. la note 10 plus loin.

® C’est le titre d’un album célebre que I'on peut écouter en lingala par ce lien :
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rumba congolaise moderne, stupéfia le public avec cet opus « Mario », offrant a la fois une phénoménologie du
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comprendre comment toute une société s’installe dans des logiques parasitaires.




chauffage, dans I'organisme de son hoéte qui, alors, lui donne de lui, parfois jusqu’a la mort. Le
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parasite... précede le commensal. »

Le terme « parasite » est une transposition du grec avec ses deux particules, la préposition para, qui
signifie « a cOté de » et le terme sitos, qui veut dire le « blé » ; d’ou celui qui se tient a co6té du pain,
a cOté de la nourriture. Pourtant, « ... le parasite désigne a I'origine une fonction honorable liée au
sacré. Dans la Grece antique, les parasites étaient des officiers associés aux prétres. Leurs fonctions
principales consistaient, d’'une part, a percevoir le blé.. et a assister les prétres dans
I'accomplissement des sacrifices a la divinité.[...] En récompense, les parasites prenaient part aux
repas et il leur revenait de droit une part des victimes. »'° Le lieu ol les parasites entreposaient le blé
s’appelait parasitéion, et par extension, le méme mot s’applique a I'endroit ou se réunissaient les
parasites.

Le vocable de « parasite » est ensuite utilisé pour désigner un convive, qui joue le role de bouffon a
la table de son hote illustre. C'est I'usage qui se conservera dans la culture latine et arabe. Le parasite
arabe a une langue sarcastique et des talents de poete. Progressivement cependant le sens de
« parasite » se dégrade. On dit qu’il ne « séme ni ne moissonne, et trouve tout abondamment »™.
« Du xvIi® siécle & nos jours, la connotation négative du terme n’a fait que se renforcer [..] le
capitaine Haddock... fulmine : « bandits ! chauffard !... Brutes !... Parasites ! » *?

Michel Serres rappelle la fable de deux rats, le rat de ville et le rat des champs. Le premier invite son
cousin rustique. Chez son maitre en ville, il y a tout. Huile, beurre, jambon, petit salé, fromage, pain.
Au milieu de leur festin, un bruit intervient. Les deux rats se sauvent. Avec finesse, Serres identifie ce
bruit comme une autre figure de parasite, une information qui seme la panique. Qu’est-ce que ce
bruit parasitaire vient faire la ? Le parasitage est donc général, il n’est pas I'apanage des rongeurs qui
vivent a nos dépens.

Le rat de campagne veut rendre l'invitation. Viens a la campagne, « on n'y mange que potage, mais a
loisir, sans bruit. » A y regarder de prés, le parasitage n’est pas seulement général, dans la nature,
dans la perception sommaire de la lutte pour la vie, ce darwinisme indigent; le parasitage est
politique, il est d’ordre économique. « Si I’hoGte... est agriculteur,... Que donne (-t-il) a la vache, a
I'arbre, au boeuf, qui lui donnent le lait, I'habitat, le travail et la viande ? Que donne-t-il ? La mort. »t

Le parasitage ne se limite pas a la subversion de I’échange, a la disparition de la réciprocité, mais
davantage a leur piratage. « Cela peut étre dangereux de ne pas décider qui est I'h6te, qui donne et
qui regoit, qui est le parasite et de qui est la table, qui a le don et qui a le dommage, et ou I'hostilité
commence a l'intérieur de de I'hospitalité. »™* Quand les possibilités d’échange et de réciprocité sont
remplacées par des leurres, par des falsifications sophistiquées invisibles a I'ceil nu, que peut-on
espérer devant un tel systeme ?

? Ibid, op, cit, p. 9-10

10 Myriam Roman et Anne Tomiche, Figures du parasite, (collectif), Presse universitaire Blaise Pascal, Clermont-
Ferrand, 2001, p. 13.
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2 Michel Serres, op.cit. p. 19.

“ Ibid, p. 38.



Cette analyse de Michel Serres a le mérite d’identifier 'ambivalence de la figure du parasite. Mais on
voit bien que le « parasite » est bien plus qu’une figure morale. C'est un phénomene politique et
historique redoutable. N’est-ce pas aussi ce que I'on appelle la colonisation ? N’est-ce pas la enfin ce
qui nourrit le conflit entre I'hospitalité offerte et I'hostilité déclarée ? Il n’est rare d’entendre certains
immigrés subsahariens justifiant leur présence en France avec des arguments difficiles a balayer d’un
revers de la main : dette coloniale, paiement d’imp6ts, etc.

« lls arrivent tels des sauterelles. lls sont sales, tristes, loqueteux ; tribus entiéres immigrant vers le
Nord. Ils s’installent chez les leurs, entre eux, demeurent étrangers au peuple qui les accueille »*. Ce
n’est de Maghrébins, de Maliens ou de Congolais qu'il dont il est question. Mais de I'immigration
italienne en France en 1896 ! Le discours xénophobe garde son logiciel de base. D’un coté la peur de
piques-assiettes, de lI'autre le constat désespéré de l'impossible assimilation. Ceci montre qu’en
France, une culture de I'hostilité a I'égard de I'« étranger » parait comme une donnée historique.
Cette culture, dont la structure est le complexe de linvasion, tient plus de la perception du
phénomeéne que de sa dimension réelle’®.

Le discours du Front national en France et, de maniére plus générale, celui de la xénophobie, qu’elle
soit archaique ou libérale'’, mérite une mise en perspective des éléments de base mobilisés dans les
messages explicites et implicites. Les « études montrent que c’est en France qu’il y a un des plus gros
décalages, si ce n’est le plus gros, entre la perception de I'immigration et la réalité. Ce décalage
renvoie a la confiscation du discours politique et de I'agenda médiatique par I'extréme droite. Sur ces
guestions, elle a réussi a imposer un cadre de pensée négatif, I'idée d’'une immigration invasive,
extrémement forte et prégnante. En France, on considére que l'immigration est un probléme a
résoudre. On propose a gauche et a droite des solutions différentes, mais le paradigme immobiliste
n’est pas remis en cause, selon lequel, dans un monde idéal, chacun resterait « chez soi. »™®

L'idée passablement fantasmée d’un « chez soi », n’est-elle pas dans la fable des deux rats qui
s’invitent dans les espaces parasitaires qui leur « appartiennent », ainsi que nous I'avons vu ? Avec
cependant cette nuance importante : l'instabilité des sites colonisés et la mobilité de rongeurs. La
logique parasitaire ne semble pas étre toujours une installation statique, sur le modele simple des
organismes botaniques ou microbiens. L’hote parasitaire en situation migratoire est a comprendre
aussi dans les dynamiques socio-économiques majeures, largement observables au sein de toutes les
diasporas. Il y a un va-et-vient structurant entre Montreuil (ville « malienne » prés de Paris) et Kaye
(ville impactée en profondeur par les Franco-Maliens). Il en est de méme de la diaspora congolaise,
dont les jeunes générations se lancent dans des projets d’investissement, notamment immobilier,
autour de Kinshasa, bien souvent avec leurs concitoyens frangais normands, picards, savoyards,

!> « La Patrie », un numéro de 1896, cité par Andrée Ghillet, Dieu aime ceux qui aiment les dattes, L'Harmattan,
Paris, 1993.

'® Voir les données chiffrées et les graphiques synthétiques présentées par Jean-Luc et Marie-Noélle Duchéne a
la journée du Christianisme social organisée par la Commune du Sud parisien, au cours de laquelle la présente
contribution a également trouvé place.

A titre d’exemple de la xénophobie « libérale », citons I'idée de « I'immigration choisie » et oposée a
« 'immigration subie » avancée comme structurante de la politique nouvelle de Nicolas Sarkozy. Cf. Daniele
Lochak, « Le tri des étrangers, un discours récurrent », Gesti, Revue de Plein droit, N° 69,2, 2006 ; Benoit
Bréville », Immigration choisie a I'américaine », Le Monde Diplomatique, juin 2013.
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belges, etc. Qui est hote ? Qui est parasite, dans cette situation ? L’économie mondialisée aide a
mieux saisir les ressorts inédits de I'’échange et de la réciprocité. Le parasitisme réinterprété a la
lumiére du nomadisme mondial offrirait ainsi une compréhension courageuse de ce qui est mutant
dans une économie systémique du vivant comme au cceur des émergences historiques, encore
immaitrisables, déroutantes. L’hospitalité, I'hostilité sont a entendre aujourd'hui comme Ia
philoxénie et la xénophobie : au lieu d’étre des médiateurs paradoxaux de I'amitié ou de la haine,
selon leurs cycles de concomitance, elles sont enfin a analyser surtout sans angélisme, telles qu’elles
sont : des enjeux de lutte, de vrais défis a la portée des humains en vue d’un horizon résolument
humain: une espérance durable de convivialité.

Je me tiens a la porte et je frappe

Dans I'épitre aux Hébreux, I'auteur nous exhorte : « N'oubliez pas I"hospitalité : il en est qui, en
I’exercant, ont accueilli des anges, a leur insu » (Héb. 13,2). Les anges dont il est question, ce ne sont
pas des étres avec des ailes. Mais bien des messagers, des symptomes, que les autres considérent
comme des pique-assiettes... ceux auxquels on donne volontiers des noms d’insectes et de parasites.
Les autres... ceux dont Jacques Derrida et ses amis n’ont pas honte de parler comme d'« étrangers
absolus ».

Aujourd’hui, a une xénophobie rampante, qui nous laisse bien souvent sidérés, y compris dans nos
Eglises, il faut opposer une philoxénie résolue. « Le parasite, dit Michel Serres, ne s’arréte pas. Il ne
s’arréte pas de manger ni de boire, de crier, d’éructer,... [...] le parasite est expansion, il court et croit.
Il envahit et il occupe. Il déborde, (et) soudain,... (c’est) : ... rumeurs, ... tohu-bohu, fureur, tumulte et
incompréhension. [...] violence, meurtre et carnage ». C'est par cette mise en garde sombre et
désarmée que Michel Serres ferme son livre. Cette figure de « parasite » est un masque
interchangeabe ; il peut servir tantot a I'un tanto6t a I'autre des protagonistes que nous sommes tous.

Quand les fausses rumeurs et la désinformation enflent et stigmatisent toujours les mémes ; quand
le tohu-bohu de la peur fait fureur, laissant tres peu de place au discernement, au jugement ; quand
les mémes prophétes haineux versent sur I'lslam I'essentiel de leur xénophobie, nous pouvons nous
rappeler ce que disait Martin Luther King : « Nous sommes condamnés a vivre ensemble comme des
fréres, sinon nous mourrons ensemble comme des idiots » !

Cela n’a jamais été aussi vrai qu’aujourd’hui, pour I'ensemble de cette terre. Et pas seulement pour
I’Europe ou la France. C’'est évident.

Nous sommes faits, nous avons été faits, commensaux par un Autre. Des commensaux de la céne
bien slr, mais pas seulement.

« Je me tiens a la porte et je frappe. Celui qui entend ma voix et m’ouvre la porte, j'entrerai chez lui
et je dinerai avec lui et lui avec moi » (Ap. 3, 20). Mendiant de I'hospitalité, ce Christ assez flou,
méconnaissable, mystérieux, n’est pas seulement la figure du « parasite », mais aussi de celui qui
vient, le visage de I'avenir. Accueillir I'« étranger absolu » c’est consentir a accueillir I'avenir !



Julia Kristeva disait : « La figure de |’étranger vient en lieu et place de la mort de Dieu et, chez ceux
. . s kN . . 19 . g , .
qui croient, I’étranger est |a pour lui redonner vie » . Quelle remarquable intuition théologique !

9 Etrangers & nous-mémes, Fayard, Paris, 1988, pp. 61-62.



